Çok uzun yaşamak istemiyordum, sahip olduğum zamanı diğer insanlar gibi boş ve anlamsız geçirmek istiyordum. Ama bakın, hayatım hayallerimin gölgesine bile yaklaşamadı. Şu anda, 40 yaşıma gelmeden Azrail'le randevum var ve tek düşündüğüm, ben öldükten sonra ailemin başına ne geleceği.
Bu kısacık hayata ancak bir eş ve bir oğul sığdırabildim. Oysa gençken pek çok hayalim vardı. Seyahat etmek, görmek, okumak, gelişmek ve yeni ufuklara yelken açmak istiyordum. Fakat ailemin benim için yaptığı planlar hayallerimle örtüşmeyince, 19 yaşında, benden 10 yaş büyük olan ve nişanlanana kadar yüzünü bile göremediğim kocamla evlendim.
Evlilik bana yeni kapılar açtı, ama içimde beslediğim hayallerin boşa çıkmadığını söylemek yalan olur. Ancak, uzun bir ömür için tasarlanmış gibi görünen, bir kenara bıraktığım her hayal, geçen yıl kötü huylu beyin tümörü teşhisiyle yerle bir oldu. Hayat bana bir kez daha oyun oynamıştı ve kısa hayatımın sonuna doğru, eli boş ve her şeyin nasıl geliştiğinden habersiz bir yolculuğa başladım. Bir yıl içinde beş ameliyat geçirdim, ancak tümör her seferinde ve üç ay önce, artık çıkarılamayan bir yerde tekrarladığında umutlarım suya düştü.
Eşim ve oğlum hastane odalarında çürürken, ben bu acıya daha fazla katlanmamaya karar verdim ve eve döndüm. Şimdi, bir yıllık yorucu ve işkence dolu tedaviden sonra, neredeyse nefes alamadığım bu hasta yatağında zamanımın dolmasını bekliyorum. Evim, kıymetli misafir odam ve başkalarının rahatsız etmesine izin vermediğim koltuklar, hasta yatağım haline geldi. Üç aydır, hastane odasını andıran bir yatakta, eşimin birikimlerimizle aldığı yaşam izleme cihazları ve benim için tuttuğu genç hemşireyle yaşam mücadelesi veriyorum. Birkaç gün kendimi daha iyi hissettikten sonra, dün aldığım ilaçlar bayılmama ve uykuya dalmama neden oldu.
Bu sabah uyandığımda, bana verilen morfinin etkisi geçti ve dayanılmaz bir ağrıyla uyandım. Her zamanki gibi, her zaman çok yardımcı olan Hemşire Hülya inlemelerime cevap verdi.
"Nihal Hanım, lütfen sakin olun. Size ilaç vereceğim. Dayanın, ağrınız yakında geçecek."
Bunu söylediğinde cevap vermek istedim ama artık bu basit hareketi bile yapamadım, bu yüzden dudaklarımı birbirine bastırıp gözlerimi kapattım. Bitmesini istiyordum ama geride kalanlar için endişeleniyordum. Gözlerimi açmadan Tanrı'ya dua ettim:
"Tanrım, bana sadece sevdiklerimi özgürce görebileceğim bir gün ver. Onları özleyeyim, yüzleri acı dolu sesime yapışmasın."
Gözlerimi tekrar açtığımda, parlak bahar güneşi göz kamaştırdı. Birkaç kez göz kırptığımda, karşımdaki manzara şaşkınlıkla inlememe neden oldu ama bu benim sesim değildi. Başım dönüyordu ve kendimi gökyüzünden görmenin şaşkınlığıyla hareket etmeye çalıştım ama hareketlerim tuhaf geliyordu. Kendimi yanımdaki aynaya doğru zorladım. Nasıl oldu bilmiyorum, bir, iki, üç, ama havada süzülüyordum. Aynaya ulaştığımda gördüğüm şey beklediğim gibi değildi. Aynada kendime baktığımı sanıyordum ama karşımda güzel renklere sahip bir kelebek vardı. Sağa doğru hareket ettim ve kelebek de hareket etti. İlerledim ve kelebeğin görüntüsü aynaya yaklaştı. Ne olduğunu anlamaya çalışırken ne dilediğimi fark ettim ama bunun gerçekte dilediğim şeyle hiçbir ilgisi yoktu. Sadece "Belki de gittiğimde ailemi görürüm, hatta belki de, yani, yaşayabilirim," diye düşünmüştüm. Ama kelebek olmak aklımdaki son şey bile değildi. Yavaşça hareket etmeye çalışırken, açılıp kapanan kanatlarımın bir gökkuşağına benzediğini fark ettim. Gökkuşağı, hayatımdaki en sevdiğim manzaraydı. Hiçbirini dışlamadan tüm renkleri sevmenin en basit yoluydu. Bir süre kanatlarımı izledim; çok güzeldiler ve bir kelebeğin ömrünün sadece bir gün olduğunu hatırladım. Ne dilemiştim? "Sevdiklerimi özgürce görebileceğim bir gün."
İnsan ne dilediğine dikkat etmeli; benimki gibi kusurlu dilekler hayatta beklenmedik sonuçlar doğurabilir. Aklımda bu düşünceler varken nasıl yapacağımı bilmiyordum ama hareket ettim ve yastığımın arkasındaki cihaza kondum. Kendimi incelerken, oğlum içeri girince gülümsedim. "Oğlum, canım oğlum, benim için endişelendiğini bilmek canımı acıtıyor ama bir taşa dokunmanı istemedim." Hastalığımın geri döndürülemez olduğunu öğrendiği gün önümde gözyaşlarına boğulmuştu ve şimdi, en yakın arkadaşı yanında, ziyaretime gelerek beni heyecanlandırmıştı. Oğlum karşımdaki sandalyeye yığılmış, arkadaşı da yanındaki koltuğa oturmuştu.
"Oğlum, şimdi ne yapacaksın? Adamlar benden para koparmaya çalışıyorlar."
"Merak etme, bizim o iğrenç adam geceyi zor atlatır. Ölünce Şeyma'yla evlenebiliriz. Biliyorsun, babasının tonla parası var. Gerisini sen düşün..."
Bu çocuk benim oğlum olamaz, oğlum bu kadar zalim olamaz. Daha ne olduğunu anlamadan, duyduklarım anneliğime karşı bir öfke duymama sebep oldu.
"O senin annen, dostum. Düzgün konuş."
"Önemli değil, evdeki bir eşyadan farkı yoktu. Ayrıca annem olsun ya da olmasın, öleceği gerçeğini değiştirmiyor. Zaten beni duyamıyor."
"Oğlum, sus artık. Duysa da duymasa da, bari ölene kadar sus."
"Tamam, anladık, tamam, neyse, gevezelikte kaybolduk. Neden geldiğimi unuttum." 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdRvzAXz64P
Oğlum ayağa kalktı ve büfenin altındaki çekmeceye yöneldi. Çekmeceyi açtığında neden geldiğini anladım: Canımla biriktirdiğim, oğlum evlenirse saldırmak zorunda kalmamak için sakladığım altın ve döviz için gelmişti. Borcunu alıp gitti. Az önce ne yaşamıştım? İçimde kocaman bir yumru büyüyordu ve ön kapının açılma sesi beni sarstı. Kocam bu saatte gelecekti. Aramızda sevgi yoktu ama ona borcumu ödeyemem; bir yıldır bana eziyet ediyor. Odamıza doğru uçarken duyduğum kıkırdama sesiyle bir an durakladım. Hayır, yanlış duymuş olmalıyım. Hızlandım ve yatak odasının kapı koluna kondum. "Hadi Hamdi, karın orada hayat mücadelesi veriyor, neden endişeleniyorsun?" 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSIyGIClmKD
Yirmi yılı aşkın süredir birlikte olduğum kocam, bana bakması için getirdiğimiz hemşire, kollarını Hülya'nın beline dolamış, boynunu yalıyordu. Bu adam, evliliğimiz boyunca bana hiç bu kadar tutkuyla sarılmamıştı. 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYhdGl3XPUA
"Canım, ona morfin vermedin mi? Bizi duymadı." 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuSHKwPT8Ue
Hemşire, kocamın kollarından kurtulup onunla yüzleşmek için haç çıkardı, elini saçlarından geçirip düzeltti. 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5RqH0HE5lK
"Olmaz Hamdi, ne olursa olsun evlisin. Karın 40'lı yaşlarında ölecek ve sen de onunla usulüne uygun bir şekilde evleneceksin, sonra ne istersen olur canım."
Hamdi, o şerefsiz koyun, elini Hülya'nın saçlarına koyup nazikçe okşadı. 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb3HJdPWYYJ
"Ne istersem?" 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl4cB0QO7MO
Hülya başını sallayınca Hamdi'nin yüzünde kocaman, mide bulandırıcı bir gülümseme belirdi. Gerisine bakmaya bile gerek yoktu. Tünediğim yerden doğruldum ve yastığımın yanına oturdum. Gözyaşlarım olsaydı yatağı sular altında bırakırdım. Ama kelebekler ağlar mı? 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaQGgSsal2H
Tam o anda, daha büyük, siyah bir kelebek gelip yanıma kondu. 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv7G9MJdoIJ
"Hadi gidelim, bitti." 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLkOJg8zJUc
"Sen kimsin?" 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrxCcKWvqrv
"Senin yoldaşın." 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHhbsUB9xTt
Başka bir şeye gerek yoktu; gün bitmemişti ama nefesim hala bedenimdeyken ölmüştüm. Siyah kelebekle birlikte sakince uçup hasta yatağımın üzerindeki bir ağaç dalına konduk. Sessizce izledik, izledik, izledik. Gece yarısından kısa bir süre sonra oğlum eve geldi. Etrafıma toplandılar ve ağladılar. Sonra, herkes yatağa girerken, Hemşire Hülya kocamı öptü, odasına gönderdi ve yatağımın yanındaki sandalyeye kıvrıldı. Ne kadar tuhaf, hepsinden daha şefkatli olanı, kocamın beni aldattığı kadındı. Işıklar söndüğünde, "Hadi gidelim," dedim. Siyah kelebek, "Bekle," dedi. Bekledik, bekledik... 13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxpyUeTkWJi
Birdenbire yer sallanmaya başladı, ağaçlar ve evler sarsıldı ve kısa süre sonra çığlıklar havayı doldurdu. Ne olduğunu anlayamadan, yaşadığım ev büyük bir gürültüyle çöktü. Ben farkına varmadan, yanımdaki kelebek, "Bitti, gidebiliriz," dedi ve ay ışığına doğru uçmaya başladı. Korku ve endişeyle kanat çırparken, sadece küçük bir kelebek olduğumu ve zamanımın çoktan dolduğunu fark ettim. Tüm gücümü toplayarak siyah kelebeğin peşine takıldım ve harabelerden aya doğru yükselen başka kelebekler gördüm...
→ Request update
and then Add to home screen.