伊藤雪彥驚悚類極短篇隨筆（各章節為獨立單篇） - 大骨湯

琳苒總在週四晚上煮大骨湯。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6fGENzyy0C

冷水下鍋，火候精準地熬到第七分鐘，

浮沫漸起，如灰白雲絮。

她用湯匙一勺一勺撇去，動作輕柔，

像在撫平某種躁動的記憶。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcAket4SO7h

那些沫子被她仔仔細細收進一個磨砂白的保鮮盒，

貼上日期標籤，放進冰箱最下層——

最冷、最暗、最不被看見的地方。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtxfnFT64zn

「肉渣子是餵貓的。」她曾這麼告訴我。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY4oZ9UTyW5

我第一次在她家過夜，清晨餓醒，

打開冰箱想找牛奶。

那盒子突兀地佇立在冷凍庫邊緣，

像個被流放的囚徒。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFqLjQK2rVo

我好奇掀蓋——

一股鐵鏽味竄出。

更詭異的是，那些凝結的肉沫，

竟排列成指節的形狀，關節分明，

像誰的手被碾碎後，仍試圖抓住什麼。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡriCCwrSVFY

我愣住。

她從背後搶走盒子，動作快得不像平時那個溫柔煮湯的女人。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ20XOVxHRkR

「別碰。」她說，眼神冷得像冰箱內壁。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Iq9qFONy7

「那是餵貓的。」

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLnRkFuGjpu

我沒再問。

但那晚，我盯著她喝湯的側臉，

看她用湯匙輕輕攪動，彷彿在安撫什麼。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFgckfQhqqF

後來我才知道，她養的貓，

早在三年前就被她男友打死了。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFEmapbkJAL

那年她男友打死貓後失蹤，

警方找了三個月，

最後以「自行離去」結案。

新聞說他欠債、壓力大，可能跳海。

也因為這樣，總是在一旁關心她的我，

才有機會跟她交往。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmybTFrs0uj

而她，每週四都煮湯。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsFWJnKOI3O

我開始留意那個保鮮盒。

它從不丟棄，每月更換標籤，像某種儀式。

我瞇眼仔細看，殘肉的紋理越來越清晰——

有時像牙齦，有時像耳廓，

甚至有一次，我確信看見半枚指甲。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHfziPGCo0X

我問她：「妳那些剩的湯料到底是什麼？」

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKVQRmutbDZ

她笑，像聽見孩子問月亮是不是餅乾。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIkeYp1w29C

「愛啊。」她說：「你不是也存著回憶嗎？我只是……怕它壞掉。」

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3aCvSkTL5w

我笑不出來。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYsnk2Nz0ze

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCgQOGspVMh

情人節。

她穿著米色洋裝，在客廳哼歌，

音調輕快，像在準備晚餐。

我坐在沙發，忽然想起冰箱裡的盒子。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6AsJmrt9dJ

我起身，走向廚房確認，心跳比風聲還急。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhBQo2UrRgv

我打開冰箱。

掀開蓋子。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuPLxUlhExb

血水浮著人類的臼齒，

乳白齒尖染著粉紅，

像泡在紅茶裡的方糖。

其中一顆，齒根還連著牙齦組織，

微微顫動，彷彿剛從嘴裡拔下。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmxkhDXOnNW

我退後，撞到流理台。

背後傳來笑聲。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP4TxWHW2uF

她站在門口，握著剁肉刀，刀尖滴水。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZcdWc8sLd4

「你不該懷疑我藏了別人。你該知道，我只煮給最心愛的人喝。」她說，聲音像湯快滾時的輕沸。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUXlScQeR4S

現在我也有一個保鮮盒了。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrFfsk0saxl

每週四，她會溫柔地掀開蓋子，

處理出我的一部分——

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQQci7mfeg

「這樣就不會腐敗了。」

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQP5O4WKfbY

她吻我額頭，菜刀在砧板上映出我們的影子。

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH7O4qxtYif

冰箱運轉聲中，

我數著自己還剩多少可收藏的零件。

骨骼、凍肉、軟組織……

12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0RTZYPP5yQ

原來人體最耐凍的，是愛情。

ns216.73.216.82da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically